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はじめに（解釈の確定について）

『暗夜行路』は，読者，あるいは研究者，評

論家，作家によって，様々な解釈が行われてき

ている。今後も，平凡なものや，従来の説を汲

み取っていないものは論外としても，ユニーク

な解釈が引き続いて出現するだろうと思われ

る。おそらく，解釈の確定というような状態は

将来にわたって実現しないであろう。そのこと

は必ずしも不幸なことではなく，むしろ，読書

対象としての価値は何時までも失われないとい

うことであろう。そして，過去から未来にわたっ

て，『暗夜行路』の果す役割は大きいに違いない

のである。

解釈の多様性，長期にわたる読書価値につい

て，本論で分析して行くことになるが，この作

品の外在的事情というものもこうした「古典」

的価値と不可分な関係にあるであろう。なぜな

ら，第一に，周辺の資料類の豊富さが際立つ。

現在の定本『暗夜行路』を原典とした上で，多

数の異本，草稿，メモ，関連作品，関連作品で

あっても未刊物，談話，さらに志賀が残した自

作解説等が多数残されている 。第二に，作品成

立の歴史，即ち「執筆前史」「執筆史」「発表前

史」「発表史」「改稿史」 等があり，作品世界と

密接な関係を持つ。第三に，私小説の性格の上

からも，作家個人の生活史が深く関連している。

その他にも重大な外在的事情があるかもしれな

い。

第一の資料について，『志賀直哉全集』 に収

録されている草稿類は大変貴重なもので，この

作品を内在批評のみで終わらせるならば，ほと

んど的外れのものになろうことを示す。外在事

情を抜きにした内在批評が無意味であること

は，孤立した作品世界がほとんど支離滅裂で統

一体としての体を成さないと言うこととほぼ等

しいであろう 。そこに，「移転」の問題がある。

かつて，『時任謙作』として書き溜められた原稿，

草稿が，後に新たな構想・虚構を経て大量に「移

転」されたのである。およそ小説あるいは文章

一般は，書き手の「一つの思想と構想」のもと

に書き進められるのではなかろうか。勿論，書

きつつ思想や構想が変質していくとしても，書

き止められた文章はそれ自身の「一つの思想と

構想」として定着するであろう。従って，『時任

謙作』の部分が，異なった，「一つの思想と構想」
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を持つであろう『暗夜行路』に相当程度に「移

転」出来るということは，両者の間に見かけほ

どには異ならない「一つの思想と構想」とがあっ

たといえるであろうか 。思想はともかく，構想

や主題は明らかに異なるのである。まして，「思

想」ということになれば，固定的なそれはおよ

そ考えられない。『暗夜行路』の発表史は大正元

年から昭和12年に及び，「時任謙作」が書き進

められたのは，ほぼ26年に及んでいる。その間，

作者の年齢は25歳から50歳へ経過しているの

である。『暗夜行路』の主題として，作者が言う

所の「主人公が母と妻の不義に祟られ，そこか

ら賢明に抜け出る」 ということを主題とすれ

ば，「時任謙作」との違いは改めて明らかである

が，作者が後編第四の14から15までの間に９

年間の休止期がありながら継続できたのはこの

単純な主題を踏襲したからでもあろう。しかし

ながら，『暗夜行路』が発表史15年を持ちなが

ら完結できたことは，「一つの思想と構想」を持

続出来たことを意味するものではない 。こう

いう，持続と変化，移転と変質の矛盾は作品世

界に当然持ち込まれているであろう。それは，

おそらく，主題よりも部分の描写に力点がおか

れていること，従って，見かけの「主題」は本

質的，根源的な「思想」を決して示しているの

ではないということに深く関与するであろう。

大胆に言えば，この作品の顕在的価値は，見か

けの主題或いは構想には無くて，部分の描写の

リアリティー と，根源的であり，作家にとっ

ても無意識的な「思想」 に存しているのとい

うことではないか。

作品の構想は，謙作の境遇，祖父と母との間

に生まれた不義の子であり，25，6歳までそのこ

とを本人が知らなかったという境遇によって大

きく位置付けられる。加えて，母の不義の反覆

として，妻の不義をも経験するという設定から

作り出される。しかしながら，この構想は直ち

に作品の構造とは結びつかない。このことは，

近代西欧のノベルと比較の上で構成の不備を批

判するものから，反覆 や連環 ，あるいは偶

数原理から奇数原理への展開 ，世界秩序の脱

構築 ，等等，凡そ世界秩序の認識それ自体に

まで還元しなければ認識できない難解さとなっ

て現れている。

このように，『暗夜行路』は，見かけの主題と

根源的な主題の違い，作品成立史の複雑さ，資

料の豊富さと同時に物足らなさ（勿論，我々は

既知の資料しか使えない），さらに，作品構造の

解釈の多義性によって「確定」から見放される

のである。

それでは，『暗夜行路』の解釈は追いかけても

永遠に追いつくことの無い理解不能な作品なの

だろうか。

従来，『暗夜行路』の読みを整理する試みがし

ばしば行われている。案外単純な座標を設定す

る方が整理付けやすいようにも思われる。例え

ば，否定と肯定，謙作の成長の是非，出来上が

りの成功と失敗，視点の妥当と失敗，西欧的と

東洋的，自立と甘え，謙作以外の人物に人格が

認められるか否か等，相互に重複しそうな分類

が考えられる。主人公の苦難は，構想として作

為されたものであるが，その苦難の意味を，古

事記を初め，王朝文学にも貫流する神話的人物

の「聖痕」として理解し読み解くという解釈は，

ユニークであるとともに，一種魅惑的でもある。

貴種流離譚 は日本文化に限定されず，おそ

らく神話の生じる世界の各地に発見できるもの

であろう。そういう人類史に遍在するロマンな

のかそうではないのかという所にさえ対称的解

釈が認められるとなれば，様々な解釈に常に，

その反解釈が伴うようにも見える。『暗夜行路』

は実に不思議な作品なのである。

この貴種流離譚にも，普遍性を求める評者の

欲望がある。しかし，謙作の苦難を強調すれば，

他方で，時間と共に必ず一種の解決に至るとい

う意味で，予定調和説に還元されよう。母の罪
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は自分の罪ではないから「身を慎めばよいの

だ」 となり，妻の罪に対しては，憎めないか

ら許すという消極的な許しではなく，彼我の対

立的境界を無くし，同化するならば良いという

ことで解決する。そういう解決が用意されたと

すれば首尾一貫する。しかし，こういう首尾一

貫が通るだけでは済まない別の問題が生まれ

る。

謙作の自己肯定は実現したにしても，母の罪

や妻の罪はそれぞれ，総体が描かれているかど

うか。つまり，「女の罪」は，謙作の「聖痕」で

あると同時に，母や妻のそれぞれの人格に取っ

ての意味の全てではない。例えば，性欲の意味

に限っても，悪ではなく，自然であり，謙作さ

え共有する本性であるとすれば（勿論そうであ

ろうが），「聖痕」は見当違いで，内的自然の承

認の過程であり，自分発見の旅ということにな

る。異なった出発点と，異なった出口 とが見

えて来る。

一つの解釈は二つの対称を生み，相互に反照

する解釈は別々の入口と出口とを持って来る。

原始人謙作説 ，恋愛小説説 ，後編結末の視

点の乱れ説 ，謙作以外の人物の無人格説 ，

予定調和説，謙作の心境憑依説，等々はそれぞ

れに反照仕合い，また別の反照する解釈を生み

つづけて行くのであろう。

１ 作品史からの解釈

志賀が長編小説を書こうと決心してから以

後，『時任謙作』を経て「改造」連載の『暗夜行

路』終章ままで，ほぼ26年の経過がある。「改

造」連載は大正10年１月からであるが，それ以

前に，『憐れな男』と『謙作の追憶』が，それぞ

れ独立した作品として先行発表される。

『謙作の追憶』は「主人公の追憶」として「改

造」連載の端緒になるが，その時，作品終末の

「主人公は祖父と母との間に出来た子であっ

た。そのことを25，6になるまで知らなかっ

た。」 という注釈は削除される。このことに

よって，読者は一方で謙作の「秘密」を知らず

に読み進めると同時に，尾道で兄信行から知ら

された時，謙作と同時に「秘密」を知り，驚愕

することになる。先行の『謙作の追憶』では，

読者は謙作とは距離を保って，「秘密」を知らな

い主人公に対して優位に立ちながら読み進める

ことが出来るはずであった。しかしながら，「改

造」読者のほとんどは，先行の『謙作の追憶』

を読んでいないから，主人公と同じ背丈で，彼

の様々な経験や感情生活に付き合うことにな

る 。思えば，もし，読者が主人公に対して優

位に立ち，その上で前編第一の謙作の阪口に対

する怒り以後の，極端な感情の変化，鬱屈と開

放，緊張と弛緩，それも，時に明確な対象物抜

きにして発生する悪い気分にどこまで付き合う

ことができたであろう。それは現代以後の読者

にしても同様であろう。志賀は作品に伏線を張

り，カタストロフィーで「読者に肩透かしを食

わせる」 やり方を嫌ったのであり，その意味

では既に先行『謙作の記憶』で種明かしを済ま

せた以上，いわばアリバイは成立させたことに

なる。もっとも，結果的には大部分の読者に，

「肩透かし」を食わせたことも事実であるが。

『憐れな男』は，連載小説の前編第三にほぼ

全文が「移転」される。その意味でも，『謙作の

追憶』から出発して，『憐れな男』を前編の終わ

りに据え，志賀はまっしぐらに書き進めたので

ある 。

前編において，「憐れな男」に相当する個所は，

作品史の流れからは，謙作の到達点の一つとし

て理解出来る。しかしこのことは読者に簡単に

理解できる訳ではない。前編第二の終わり，従っ

て前編の終わりは娼婦の乳房に戯れる謙作の描

写になっているのであるが，これを，下降への

旅 から獲得した，救抜そのものを象徴的に

意味しているという解釈がほぼ定着してい
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る 。私も大筋において承認するのであるが，

解り難さは否定できない。志賀の一人合点を作

品史によって補うという手続きが必要なのでは

ないか。むしろ，下降に下降を重ね，夢の中で

播磨のために命を落とすはずの阪口と同じ結末

を予想したとしても的外れと言えないのではな

いか。放蕩つまり性欲 の徹底的な解放が逆

説的に精神的価値の逆転を生むというような，

宗教的逆転，パラドックスを作品史抜きで理解

出来るとすれば，まさに作家の決して破滅に終

わらない姿勢への読者側の信頼感が支えになっ

ているのではなかろうか。救抜の象徴説からは，

豊饒，国見，農業の神話，須佐之男之命との類

縁性等の解釈が陸続として生まれる。どこかで

終わる必要があろう。作家の思惑を推測する方

向に，結局は思い込みに到り，わなに落ち込む

ようにも思える。

しかしながらこの作品史が，他方では，積極

的な指針をも示してくれてもいる。序詞と前編

の第一とでは，主人公の年齢が隔絶している。

正確な推計は出来ないが，６歳からいきなり25

歳へと変わる 。途中経過は作品を通じてほと

んど見えてこない。そのことは大きな疑問なの

だが，おそらく，謙作の幼少時から30歳までの

個人史を，均質に仕上げる意図はなく，従って，

序詞は象徴的な位置付けが出来るのであろう。

そのことは，序詞がかつて「謙作の追憶」とし

て先行発表されたことで裏付けられる。また，

前編が既に草稿としては出来上がっていて，こ

れに加工を加えて発表されていった経緯も確か

であろうし，草稿のうち削除されていったもの

は，例えば父子対立に関する部分などが十分に

考えられる。定稿の青春像が何か総体ではなく，

一種の欠落感を伴うことも納得できる。つまり，

父との確執，友人との確執，「単調」からの脱出，

作家としての自立の四点 がそれぞれ均等に

描かれているとしたら（もっとも，創造主たる

志賀を抜きにしては有りえないが）総合感，充

足感が持てたであろうその感覚が欠落している

と言うことである。

志賀は父との確執というテーマに興味・動機

を失っていた 。これが，草稿作成の時点と，

雑誌原稿執筆時との違いであろうし，志賀自身

の証言を信じてよいであろう。文学作品の上で

私怨を晴らしたくないという一連の心理を全て

理解することは困難だが，大正９年度に発表し

た一連の作品群が，そこで既に出し尽くすこと

で改めて父子対立抜きで青春像が描けると言う

自信を生んだと考えられるのである。しかし，

序詞において父の冷たさを描き，その原因を祖

父（父にとっての父）と母（妻）との不義の子

という設定で書き進めてみると，当然，父の心

理を想像する謙作が大きな意味を持つはずであ

る。つまり，少なくとも前編で謙作が父の苦難

を想像した時，外面描写の限界が出てきたはず

である。当事者のそれぞれの苦難は，それぞれ

の内面に食い込まなければ見えてこない。現行

のように，謙作の想像力にのみ依存すれば，母

の不義が一方的ではなく，そこに賢明な選択の

余地も見え，祖父の思いにも単なる淫蕩な欲望

以外のものも見えてきたかもしれない。勿論，

謙作に見えなかったものは存在しなかったこと

であるが，謙作の評価が，外面からであるが故

に陥らざるを得ない帰結が理解出来る。母はや

はり犠牲者であり，祖父は本性において全責任

を負い，父は謙作誕生後の複雑な家庭環境の中

で不安定な心理状態に侵されていたのであり，

従って，この出生が謙作に教えるものは，当事

者に対する思いの整理，つまり，祖父について

は，淫蕩な本性との戦い，母についてはひたす

らな同情と思慕の情 ，父に対しては決断力へ

の感謝であり，その路線上に，謙作の宿命との

戦いというテーマが横たわる。母を運命の悪意

の傀儡とし，妻も同様に捉えるのは，謙作の独

白的描写の必然だったのである。従って，作品

を貴種流離譚とする解釈も，この独白的描写の
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延長から生まれる。それは誤解という訳ではな

い。謙作と関わる人物がその効果においてのみ

関与する結果，他者の影響は行為とその結果で

あり，謙作はそれを出来るだけ賢明に処理する

こと，しかも，処理そのものは彼一人に任され

ている事によって確かに真実でもある。主人公

は外側から運命の悪意を受け止め，これをまる

で人類を代表するかのようにして，たった一人

の工夫と努力で克服しなければならない。こう

いう難題を抱える原因は，なによりも事件・事

実を動機や途中の心理と共に理解する道を塞が

れているからだと言える。これが作品であるが

故に，自然発生的に生まれて見えるのである。

読者である我々も，構想と描写の必然として，

これ以上読み進めるためにも，謙作の宿命を承

認し，彼の悩みと克服の過程を，人類と言わず

とも少なくも近代日本人を代表する旗手として

見守り，感情移入せざるを得なくなる。

２ 主題と部分描写

『暗夜行路』は部分において優れた描写が数

多く見られる 。「優れた」というのは，批評家，

研究者がこぞって褒め称えているからであり，

そういえば，私もまたそうした描写に幾度も「ド

キリ」としたなという回想が浮かび上がって来

るからでもある。

描写の素晴らしさは，志賀作品以外の様々な

小説の大多数と比べられているからであろう

が，だからといって，逐一他作品と比較するこ

とに意味がある訳でもない。この作品は，部分

の描写の上手さによって一際目立つのである

が，そのことは，描写以外の部分や全体に物足

りなさがあり，小説としての要素のうち，描写

とそれ以外のものとの相互比較の結果，「優れて

いる」ことが確認されるからでもあろう。事実，

例えば鞍馬寺の祭礼の描写は，直子の初産が自

宅で待ち受けている中で，同時進行で行われる。

鞍馬から帰ってきた謙作はそこで始めて長男の

誕生を知ることになるのだが，つまり，全体の

流れの中で，ここで友人達と祭礼見物に行き，

なおかつ，そこに描写されている如き経験や感

情は孤立していると言えないだろうか。前編で

も，謙作の生活のディテールのうち，それが本

筋と関連し，本筋に意味を与える描写はそれほ

ど多いわけではない。阪口への憤懣から始まる

冒頭からの謙作の茶屋，ホール，詳細に見れば，

登喜子，小稲等との交渉や遊戯の類は本筋とど

れほどの関連性と効果とを認めることが出来よ

うか。勿論，前編冒頭から尾道への出発までに

至る謙作の交友関係あるいは友人達との交際関

係の内容が，かつて「二十日間の生活」「一ヶ月

間の生活」 として執筆が試みられものであ

り，何よりも志賀自身によってそのリアリ

ティーが保証されていることは言うまでも無

い。しかし，作品外において経験された事実と

しても，作品内においてリアリティーが無けれ

ば意味は無い。

私達読者は，時任謙作の視点から様々なこと

を経験する 。それは大小の事件であると同時

に，むしろ彼の感情生活の追体験でもあるのだ。

そのことを拒めばたちどころに読者と作品の関

係は無縁になる。先ほどまでの読者はこの作品

を「放り投げる」しかないのである。『暗夜行路』

はその私小説という特殊性，特権から，「謙作の

みまかり通る」 とも言われる。謙作以外の人

物ははるかに低い人物として，謙作の都合に合

わせて登場しまた姿を消す。これは，読者に忍

耐を強いる作品であり，謙作の我儘や一人相撲

を事実として受け入れるという「読みのルール」

を強く要求する作品なのである 。

謙作は常に理不尽に自分しか居ないのであ

り，謙作の行動や意識は，常には正当でないか

もしれないが，起こったことはそれ自体「先見

的に」事実なのである。そうして，部分におけ

る描写は，謙作の目を通してのみ実現する。２
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箇所の視点の違いについてはここでは問わな

い。描写のリアリティーは，先ず特権的で世界

の中で謙作一人しか居ないその人が見て感じた

こと，それを謙作に誰よりも近い作者が聞き取

りあるいは立ち入って描写しているのである。

それは仮に相当の悪文だったとしても，もはや

物それ自体と化している「描写」に，誇張やら

歪曲やらを疑う余地などどこにも無いのであ

る。

後編最終部分の大山体験について，自然描写

に対する評価は高い 。この作品を徹底的に否

定的な批判をする人でも認めないわけにはいか

ない。何よりも，作者が大山を訪れた実体験と，

ここで「改造」に昭和12年に描写する時点とが

余りにも遠いという事情があるからかもしれな

い。記憶力が良いからとか，「見ないようで見て

いる目の人」とかの特殊な能力に着せても良い

のであろうか。

『暗夜行路』の描写は，常に作者の実感の裏

付けを伴っている様に思われる。時に，筆が浮

いているとも見られる，弛緩した部分 は，お

そらくその実感の裏付けを欠いている部分に認

められるだろう。作者の実感は，謙作の各部分

に付随する感情として表われるだろう。しばし

ば指摘されて来たように，謙作の感情は起伏の

高低は大きく，振幅も広い 。鬱屈と高揚の高

低差，愛憎や好悪の揺れ幅の大きさはしばしば

読者の感情移入より先行し，時に共感を喚起す

るのに時間がかかることさえある。文章は縮約

され，説明の不足もしばしばである。こういう

文体は，現実の報告であるよりも，読者の選択

の幅，理解の幅を限定する，いわば宣伝広告文

に類するであろう。このように言って志賀の文

体を毀損したことになるであろうか。しかし，

読者は，そこに書かれている場面，そこに示さ

れる登場人物の会話，謙作の発言や感想，時に

謙作の日記さえも，事実性を主張し，それ以外

の解釈を拒む。

序詞について見てみよう。ここには，屋根事

件，羊羹事件，相撲事件 など，いくつかの記

憶を事件の連続で描く。ここに現れる父，実母，

祖父達は，その一部の感情しか描かれていない。

例えば，相撲事件での祖父の「笑い」はその意

味を少しも解きほぐしてはいない。母の感情は，

ヒステリックで，幼児の謙作に愛情を感じさせ

るには無理があろう。後年，秘密を知った謙作

によって始めて同情的に理解出来るはずのもの

で，むしろ，謙作にだけ厳しいという差別感を

謙作自身が理解する術は無い。むしろ，幼児の

時点で知るはずも無い秘密を前提に，作者が母

を弁護し，その苦しい心中を理解するところに，

自己撞着が生まれているのである。あるいは，

相撲事件の結末で，祖父の笑いは，その心中に

深く入り込み，複雑だがそれなりに祖父の名誉

回復も可能な契機をはらむ。息子の子であり，

実の子である謙作が，息子の癇癪で大人気無く

帯で縛り上げられ，転がされて，今漸く紐解か

れた有様を，簡単には笑えない。祖父の「馬鹿

だな」という言葉は，後に謙作が，仔山羊に向

かっても語る，「愛情」のキーワードであろう。

笑いで自分と息子，実の子の三者を相対化して

見せる「捌き」には，したたかに生きた祖父の

人間像も想定出来るのだが，それは作品の想定

外でもあろう。

前編の描写の全てを網羅することは，ここで

は出来ないが，ニッケル渡しの遊び（第一の二），

雨後の美しい曙光（第一の七），茶店の主が草箒

を扱う場面（第一の九），船上の嵐の前に立つ謙

作（第二の一），宿外の乞食への思い（第二の五），

尾道から帰京する途中の車中での経験（第二の

九），「時任謙作，そんな人間を知らない自分，

そうなりたかった。」の部分（第二の十四），娼

婦との交渉（第二の十四）など，印象の強い部

分描写が象嵌のように散りばめられている。

部分描写は，叙景描写，内面心理の描写の他

に，追憶，夢，妄想にも認めることが出来る 。
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淫蕩の魔物の夢（第一の九），床にもぐった記憶

（第二の二），象に変身する謙作（第二の四）等，

生々しい印象を与えはするが，独立的には案外

に無内容で，主題と危うい（細々とした）関連

性を確保している。それと，旅先で聞く伝説話

がある。こういう前編の部分描写のバリエー

ションは，後編に於いても繰り返される。叙景・

内面心理の描写・追憶・夢・妄想・伝説，こう

いう一連の挿話が集成される。短編小説の寄せ

集めと言われる所以である。

伝説話は光る玉の話（前編第二のニ），短文な

がら，お菊虫の話（第二の九），武田耕雲斉一味

の話（後編第三の八），不逞鮮人 徳元の話（第

四の二），応挙寺の竜（第四の十一），分けの茶

屋強盗老人の話（第四の十三），さらに，竹さん

の女房の話（第四の十七）も伝聞＝伝説として

これに加えても良いだろう。このように見てく

ると，部分描写はますます，短編挿話の色彩を

強くするであろう 。これらを取り除いた残り

の部分は，短編の連結部分であり，長篇作家と

しての手腕が発揮されるところであろう。その

部分は，日記・書簡や独白的感想によってつづ

られている。勿論，短編群に，長篇的構想を支

援するものも含まれるであろう。中には，全く

遊離しながらもただ現『暗夜行路』に連載され

ただけに過ぎない，非連続部分もあるであろう。

あるいは，本来非連続なものを，伏線や暗示と

して入れ込む形式のものもあるだろう。

主題を構成する骨格は，相当にシンプルなも

ので，短編群はその合間に，肉付けとなるもの

ばかりか，遊離・独立したものも多数含まれる

のである。厳密な意味で肉付けにならない短編

群を排除してみれば，序詞は排除され，前編第

一では，阪口を含めた交友関係と水商売の女達

との交友，お栄の問題への求愛が残り，第二で

は，出生の秘密の露見と，娼婦との遊蕩が，第

三では，直子との結婚の進行と新生活が，第四

では大山行と瀕死の重病というような骨組みの

み残るのではないか。第三での長男の病死事件

は，やはり独立した短編としてよいのではない

か。『暗夜行路』は長篇の骨格だけでは評価でき

ないであろうが，反対に，長篇としての骨組み，

構成が存在しなければ，短編群の座り所は無い

のである 。骨組みのシンプルさは，「構想メ

モ」 に限りなく近いに違いない。謙作は何故

母と妻のそれぞれの不義を経験しなければなら

ないのか。その必然性は，第三で運命悲劇の様

相を呈するが，第四では明らかにこれを逸脱す

る。謙作の自然との冥合感，溶融感は，運命へ

の対決姿勢からは生まれないので，運命悲劇の

可能性を捨て去ることで，危うく終末に至れる

のである。とに角，作品を完結させる為には，

運命と対決する自立した個性は不必要なのであ

る。第三の延長としての自立の道は排除され，

運命悲劇の主題は，母恋物語の完成，宇宙序列

の容認，抵抗無く大自然に身を任せる「東洋的」

成熟の物語 の完成へと反転するのである。

３ 作品構造と世界秩序

謙作の自分探しの旅は，前編と後編に繰り返

される。この反復の構造は，ほぼ同じ課題に対

決しながら，多少の変化を含んだ解答を見つけ

出すという，変様と繰り返しを伴う。そのこと

は，作品世界の秩序が，二項対立，偶数原理，

二元対立などの少しずつ違った用語で指摘され

てきたことである。対立的自然関連と調和的自

然関連 ，外的自然と内的自然 ，鬱屈と高揚，

等も作品世界を解釈しようとする時に，必然的

に落とし込まれる現象のように見える。我々は，

世界を認識する時に，このような二元的様相に

よってしか近づけないものなのだろうか。また，

このような対立軸によって，事の真相は認識で

きるのであろうか。この作品の読書体験によっ

てこのような疑問が引き起こされるのである。

倫理的事項の認識において，善と悪の対立軸
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は，ほとんど無効であることは理解できる。謙

作の気分が，しばしば快と不快によって表現さ

れているとしても，そのように截然と区分され

ること自体が既に謙作にとっての不可知性を指

し示す。謙作が友人阪口の小説が不快だと言え

ば，実は，事の真相が隠蔽される。二元的思考

は問題を定立した段階で既に答えを殆ど予測す

るもので，論理判断としては素早く，効率性を

持つのであるが，実は，問題定立の瞬間に既に

錯誤を約束する論理判断ではなかろうか 。

謙作の女性観と言おうか，むしろ対女性感覚

は，やはりこのような二元対立軸によって生ま

れる。栄花とお政，電車で出逢った幼児連れの

若い母親と登喜子・小稲，前の娼婦と後の娼婦，

実母とお栄，父親と祖父，父方の祖父と母方の

祖父，こういった人物の二元化がある。母の不

義と妻の不義は事件の上での二元化であろう。

謙作と信行は性格の強弱によっても，妾を持つ

か持たないかということや，人生問題の解決方

法として，一人大山に行く謙作と，禅寺によっ

て図る信行，父との関係での違い，自立心の違

い等，比較対照が際立つ 。

謙作の対女性感覚や罪悪観，それも罪を犯し

た本人（犯罪者）の罪悪感についての感想，女

は生むこと男は仕事，性欲に身を滅ぼすか踏み

とどまるか等の様々な問題設定は，既に，謙作

の進むべき方向が初めから決定しているのであ

る。いみじくも，謙作は「自分との戦いで一生

を終わる，それくらいなら生まれてこなければ

良かった」 と言っているではないか。問題定

立が既に誤謬を含むということは，二元化の必

然であり，我々は，正しい解答を得るためには，

問題設定の段階で偏見，この場合は解答の予測

を放棄しなければならない。

謙作の世界認識は，その都度確定，その都度

更新という，誤謬の再認識が用意されてい

る 。そうであれば，後編第四最終章の最後の

言葉も，所詮誤謬のうちではないか。謙作の所

謂調和的自然関連，内的自然のとの一致等は，

謙作が生き続ける限り再び更新される刹那の解

答でしかないのではないか。

後編第四の大山体験は志賀直哉の実体験を素

材にしているのであるが，言わば宗教的境地，

憑依的感覚を描写するための恰好の素材を古い

記憶から取り出して来たものであり，その部分

描写があるからといって，事柄自体が事実とは

言えないであろう。だからこそ，上に見てきた

ように ，大山体験も刹那の認識に過ぎない

し，そういう枠組みにおいての作品内的事実で

しかないのである。言い換えれば，作品外に向

かってのメッセージとしては物足りない。例え，

志賀崇拝者がこのことを信奉するとしてもそれ

は，芝居の登場人物や事件を現実と誤認する程

度の単純錯誤であろう。

後編第三・第四がこうした世界認識，喩えて

云えば，「自然と人間との調和・和解の心境」に

到達するために，編成されていることは十分に

納得できる。取り分け，大山体験から終末の謙

作と直子との和解までには，執筆の休止期がは

さまれていることも，事柄の困難さと同時に安

直さとを示すであろう。「言葉では言い表し難い

境地を優れた描写により，イメージとして定着

した」 として評価することも，逆に，「不可解

なものをイメージで提案したその勇気＝安直

さ」を指摘することも出来る。志賀は，文学の

ある種のルールを踏み越えた。イメージを事実

と見るか，イリュージョンとして見るか，ここ

に大きな違いが生まれる。

しかし，志賀と根源的につながる謙作にとっ

て，外的自然への溶融感，身近な人，実生活に

おける父，作品世界における直子との和解（感

覚）はそれぞれ実際のこと，実感としては確か

なことだったのであろう。それは，作品世界が

重々しく，かつ，絶対不可欠の普遍的真実とし

て述べもし，描写もしていると考えられる。し

かし，そのことがかえって，単なる独白，プロ
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パガンダ，宣言という，読者に対する孤立を招

いているであろう 。『暗夜行路』の提出する，

後編の世界観は，その姿を明確にするにつれて，

読者に普遍性を押し付け，選択の余地を奪う。

筆力の必然なのか，そもそも，読者側の常識（日

本的感性の常識）に働きかけ，その発展の可能

性を奪い取る 。いわゆる凹型の思考に押し戻

す働きにおいて，極めて心地よい作品なのであ

る 。

後編の主題は，「自然との溶融感，人との和解

の喜び」に収斂される。その一方，前編の世界

観はおそらく支離滅裂，寄木細工の趣を呈して

いる。ここでは，父子対立・運命的な境遇との

闘い・青春の自己確立・性欲をめぐる課題・異

性との関係・（謙作自身の）不機嫌の処理等の問

題がひしめく。これら小テーマは，大テーマ「青

春の課題」と言ってしまえば全て包含されはす

るけれども，そこから，何か統合的な世界認識

が導き出されているとは言い難い。そこに，統

合的主題を見出そうとすると，他の多くの小

テーマはこぼれ落ちてしまう。例えば，前編を

ヰタセクスアリス，性欲史として解釈するこ

と もこの無理の一つになるであろう。『暗夜

行路』成立史で，父子対立・交友関係が排除さ

れ，性欲史に絞られたとする解釈は，十分に説

得的ではあるが，この性欲史を完成形『暗夜行

路』前編のテーマに据えると座りが悪いのであ

る。それはなぜか。

前編はやはり，短編小説の集合体として読ま

なければ無理があるのではなかろうか。「主人公

の追憶」から「憐れな男」をへて，娼婦との惑

溺に至る，長篇らしい構想は，むしろ，空白の

長篇絵巻 というブランクメディア作成に寄

与しており，後から寄木細工式 に原型『暗夜

行路（前編）』（＝草稿，日記，未定稿類）をア

レンジしたものと見るのが事実に近いのではな

いか。ブランク巻紙に原「前編」を貼り付ける

ことが，発表史に相当するのであろう。それ故

に，前編世界はテーマがしばしば衝突し，矛盾

し，裂ける。しかし，そこに認識としてよりは

事実観察，事実報告の側面が強調される。前編

第一は青春の煩悶の数々が，それらは，伴侶と

の出会い，職業選択の迷い，対人関係・対社会

関係の振舞い方（モラリティー）という，青春

期の三大テーマを包含しそれぞれに収斂し，前

編の結末に於いてそのほとんど全てが，混乱の

まま投げ出される。従って，前編終末の解釈，

娼婦の乳房に対する謙作の思念の解釈も，読者

側での評価が大きく分かれる 。出口を認める

か，認めないか，放蕩の極みに出口を想定する

か，それとも，浪費と破滅の極みを想定するか。

前編の出口，乃至解答は，後編として提示さ

れる。それは，前編で提出済みの数々の難題に

一挙に答えを見出す試みだ。伴侶との出会いは

直子において，職業選択は小説執筆において，

対人関係は直子との結婚に向けてのネットワー

クの受け入れによって，対社会関係は「無視」

によってそれぞれ出口を見出す。もっとも，小

説家としては気位としての自己確立は出来てい

ることになっているが，実際の仕事はさして

捗っていない。前編での尾道行では，性欲の宥

めに執筆が伴っていたが，後編の大山行には，

直子との悩み解決はあっても，執筆意欲はまず

見当たらない。その意味では，小説家としての

仕事上の悩みは既に脱落している。これは，現

に旺盛な長篇執筆を手がけている志賀には，執

筆上の悩みは解決済みであったことと関係する

だろう。謙作は，作中でほとんど書いていない

のに，後編ではもう書けないことに悩んではい

ない。また，対人関係・対社会関係は，謙作を

取り巻く人々（ネットワーク）の善意の確認か

ら一足飛びに非社会としての自然との関係に進

む。自然との関連は，社会性を無視することを

発条として現われる。個人，人々，社会という

階層構造が，個人，自然（宇宙）という階層構

造 に取って代わる。勿論，謙作にとって，既
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に，「社会」の位置は稀薄で，それは，生存条件

さえ整えば無視出来るし ，こちらから働きか

けて状況を変える意欲は見当たらない。市民と

しての社会性は，おそらく，社会と個人との相

互的依存関係と，相補的関係とが不可欠であろ

うが ，謙作には，社会状況を変える必要は全

く無い。その意味では，極めて保守的な社会観

といえる。謙作には社会変革よりも自己内部の

変革が出発であり，目的地でもある。従って，

あらゆる社会的イデオロギーは，前編・後編の

それぞれの結末に於いてその是非を試されるこ

とは無い。作品『暗夜行路』は，既存の社会秩

序を肯定も否定もしない 。大事なのは自身の

内部の温和な心境，清清しい気分，充実感，等

等なので，こういう内面重視は，当然，その土

台としての社会関係に否応無く依存する。現代

社会における福祉，貧困，武力衝突，犯罪，貧

富の差，等々の社会問題の一切は無視される。

大正年間の米騒動も戦間期の国内外事情もまた

ぎ越される。人間にとって何が大事か，この根

本命題はすべての捨象を許しているかに見え

る。そこにも，人間中心という美名の衣を着た

イデオロギーが露頭する。作品は確かに，垂直

的に問題解決に向かっている。個人から宇宙へ，

宇宙から自己内部の心の中へ，その垂直的「宇

宙序列」は，歴史に関わっていない。時間経過

にも関わっていない。時間を遮断し，社会を遮

断し，自己と自然との永遠の宴に酔いしれる姿

がそこにある。とりわけ，われわれ日本人の心

性には，この宴が心地よいのであろうか 。

時間と歴史からの遮断は，謙作の無限の自己

更新を解き明かす。「いったいどうすればいいの

か。」この自問は既に自答を含んでいる。今まで

の自分，そこからの脱却・更新には，過去への

回帰も過去復活も必要が無い。答えは，過去の

自分を捨て去ることしかない。性欲は慎みに

よって，友人はその善意を認めることによって，

異性との出会いは暗い自分から抜け出ることに

よって，総じて自分にある良いものを掘り出す

ことによって解決する。一生涯自分との闘いで

終わるのは，言い換えれば，それだけで十分，

自己内部の宇宙は全てを含むのであって，他の

人々の内的宇宙は不必要なのである。これは，

自己崇拝 という捉えかたに近いが，むしろ，

対社会との遮断による解決という方法論がもた

らす必然であろう。謙作は自己を尊重したので，

その結果，相互に反応し合う社会ではなく，外

部自然（自然界それ自体）と自己との位置関係

による「日本的秩序」という安定を手に入れた

のである。

４ 西欧的教養小説との違い

『暗夜行路』は，西欧近代社会を背景とする

教養小説として理解することは或る程度可

能 にみえながら，結局多数の賛成は得られ

ていない。主人公謙作の成長の記録という側面

は認められるけれども，それが確実に漸次的に

深まる，あるいは高まる，つまり，成熟の過程

が発達的に認められるという性質ではない 。

むしろ，例えば，謙作は確実そうな認識を幾度

も手に入れると同時に，すぐさまその認識を改

め，不断に認識を更新するとまでみなす事が出

来る。つまり，発展的，右肩上がり的な成熟で

はなく，場合によっては，何時までたっても堂々

巡りのごとき外観を呈する。

おそらく，西欧市民社会において，成熟する

ということは，社会あるいは他者と自分とを截

然と分けて，自分の自由と欲望とを実現するの

に，常に，社会や他 者と対峙している自我に

ついて明確な認識を持つことであろう。自己を

実現するためには，社会の規範や法に適応する

ことが求められる所から，そうした規範を理解

し，自己実現の方法や目標を定め，自己を社会

化し，ひいては社会を自己内部に取り込まなけ

ればならない。凡そ，近現代日本人にとってほ
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とんど実現して来なかった主題であろう。知識

人でさえも果たして実現しえているかどうか。

永井荷風は，日本人の個人の覚醒は未来永劫不

可能だとまで言っている。漱石においても，荷

風ほど激烈ではないとしても，皮相上滑りの日

本人という認識はこれと通底するであろう。な

ぜかくまで困難なのか。多くの日本人読者が，

志賀直哉と時任謙作を通して，日本人としての

「成熟」を認めるその只中に，個我の確立の不

可能性が関与しているのではあるまいか。

謙作は様々な人生上の困難に出会う。その困

難は，境遇や偶然によるものの他に，自家中毒

とも見える自分の中の葛藤 が含まれる。こ

の困難が謙作を成熟へと導いていると言えるで

あろうか 。艱難汝を玉にする式の対応関係が

成り立っているであろうか。この観点から作品

を検討してみたい。

序詞は謙作に複雑な家庭環境を与え，母，父，

祖父との関係性がいびつな形で関わる。誰より

も母は謙作を愛してくれたこと，父が何故か冷

たかったこと，祖父には本能的に肉親であるこ

とを感じさせたこと等が描かれる。幼少の謙作

の経験は，前編以降の伏線であり，そこから謙

作が学んだと言うようには書かれていない。

前編一ではどうか。そこでは，友人，女性，

お栄，信行，父等が深浅の差を持って関与する。

ここでは，「気分」や「性欲」といった，自己内

部の自然をどのように宥めるか，処理するかと

いうことが課題になる。こういう課題を解決す

るための様々な奮闘が尾道生活までに極まる。

それらは，ここでピークに達するけれども，解

決は延々後編にも持ち越される。

自己内部の処理は二つの方向性を持ってく

る。すなわち，「気分」は倫理的な潔癖感，好嫌

の感情を大事にすること，肯定することによっ

て外世界の善悪判断として生かされる 。嫌い

なものは不正なものという倫理観として定着し

ていく。これが，直子の事故によって明確にな

る。一方，「性欲」は，前編第二の終末に向かっ

て一つの結論に達する。性欲の先に幸福と充実

の象徴が予測される。下降への旅は，上昇への

期待に達する。この「性欲」の課題は，祖父の

下等な性欲を自分の中に流れる血の問題として

受け止め，性欲は賢明な意志の力で解決すると

いう決意として方向付けられる 。謙作は，自

己内部の処理の道として，好嫌感情を倫理規範

にすること，性欲は下等なそれを意志的に排除

することを学ぶ。こういう点では，謙作に成長

を見ることが出来るのであるが，それは截然と

した輪郭を持っている。即ち，自己内部の自然

性に問題意識は限定され，社会性における問題

意識は無い 。むしろ，社会性については意図

的に排除していると断定できるのではない

か 。

謙作の社会性とは，対人関係，対社会生活関

係でのやりとりにおいての課題つまり困難とそ

の解決の道のりを意味する。友人，芸者，娼婦，

お栄，兄弟姉妹，父，一般の人々などとの関わ

りで，謙作は何も学んではいない。そもそも，

前編第一では，25歳前後の或る程度成熟した青

年として登場する。それまでの経験で，謙作は

社会性において成熟しているのかもしれない。

そうでないとしても彼はそこに疑問を持たな

い。例えば，屋島の夜，落ち込む時，彼は過去

の社会性からくる無力感ではなく，自然性，つ

まり自己特有の「気分」「性欲」において自信を

失っているが，社会人としての無力感としては

描かれていない。そこには，比較される乞食に

は無い，謙作の財産ということがある 。社会

的強弱は自然的強弱の前では意味を失う。現代

社会においては，こういう自然人としての成熟

の観点は貴重ではあるが，ここでは，社会性へ

の遮断という点に注目したい。

後編第三では，大森の生活からいきなり京都

という場所に転換する。謙作は，日本の古美術

や古都について，芸能についての豊かな教養を
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持っている 。このことは，屋島の旅でもうか

がわせたが，作者は自分の文化的教養を同じサ

イズで謙作に付与する。その結果，謙作がどの

ような経路でその文化的教養を獲得したかが描

かれていない。この点でも筆の方向は限定され

る。文化的教養が例えば祖父とお栄との家庭生

活や大学生活，友人生活などから獲得されたと

はにわかに理解できない。祖父との生活は文化

とは遠いし，大学に行っていたか不明だし，友

人との関係では，文学グループであったのか，

高等学校時代の同級生であったのか，少なくと

も文化教養を互いに切磋琢磨して育てたように

は描かれていない。つまり，作家志賀直哉の家

庭，友人，高等教育等が前提にならなければ，

謙作の文化的教養は成り立たないのではない

か。作品と，謙作の文化的教養（教育課程とも

言える）は矛盾，乖離する。

後編第四の李朝の古美術品や謙作の審美眼も

上記と同じことが言える。その点，自然的教養

はこの第四で頂点に達する。大山に向かう途中

の謙作にも，双鷲の図への解釈やら，山野草に

ついての知識やら，総じて彼の文化的知識は作

品の展開から乖離して見える 。しかし，こう

いう疑問を持たないで良いなら，『暗夜行路』は

楽しく，美しく，感動的にその場その場を描い

てくれる。何故か。我々読者は，作家の教養や

審美眼，乃至世界観を背景にして部分描写を読

む。時に，20代後半の青年の観察であることを

忘れて，リアリスト志賀の「見者」 の部分描

写として読む。そこに，志賀と謙作との自由自

在な往還を許しているのではなかろうか。不快

とも思わず，従って読者の中に，往還のための

通路が出来上がっているのではなかろうか。

後編第四の大山体験は，謙作の自然的教養の

到達点であると言ってもよかろう。但し，社会

的教養や文化的教養に伴うものではない。従っ

て，謙作が経験した「自然への没入」という心

境は，社会生活には役立たないし，日本人一般

には結果については高く評価されるとしても，

経過は謙作に固有のものであり，技術として伝

達できるものではない。禅的悟入の境地，予期

不能の悟達ではあるからこそ，貴重であるとも，

憑依的幻覚とも評価できる。極めて危うい「達

成」として成り立っているのである。

５ 過去，未来，歴史同時性

謙作は，「すべて自分自身の問題」として処理

しようとした。そのことは，自己管理，つまり，

人間関係，社会関係その他外世界との関係性の

改善を自分自身の側の条件を整えることで実現

しようとすること，自分を関係性において整え

ることを意味する 。それは，日本的な慣習か

ら言えば否定よりはむしろ高く評価されること

かもしれない。世故に通じた人，通人，練達者，

知恵者，加齢と共に功を重ねた人，こういう賛

辞の類に事欠かないであろう。しかし，これで

よいのか。関係性の改善は自己管理によって実

現するのか。自分に責任が負えない事柄を無理

に引き受けることなく，自分に責任と権限が及

ぶ範囲で努力する，こういう意味では潔くも，

賢明にも見える。しかし，他方では，謙作の「す

べて自分自身の側の問題」という固定した捉え

方，自分の問題，相手の問題という二項対立に

既に問題が含まれてはいないか。

近代市民社会において，個人の成熟とは何か。

それは，「持ちつ持たれつの関係」 ではなく，

所謂「村」から「隣人」へ，人間関係を上下秩

序によってではなく，対等関係によって構築す

る術を意味するのではないか。従って，ギブア

ンドテイクは，阿 の呼吸ではなく，契約関係

によって処理される。個人には，社会的効用性，

有用性が求められるし，人間関係は「依頼し依

頼される関係」ということになるであろう。こ

の時，「依頼」は当然，「利用」つまり，片側の

個人的利得にのみ終わるものではなく，双務的
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関係でなければならない。こういう契約に基づ

く市民的関係性 が，『暗夜行路』の思想に

なっているであろうか。違いがあるとすればそ

れは何か。

謙作の対他関係は繰り返し更新されて行く。

この更新とは，リセットすることであり，新た

な秩序の構築ということになる。前編の阪口と

の関係はモデル問題を契機として組み替えられ

なければならない。信行によって知らされた出

生の秘密によって，これまでの親族，知人との

関係は組み替えられなければならない。直子と

の出会いは謙作の対人関係も自己認識も組み替

えられる。また，直子の不義によって，彼女と

謙作との夫婦関係は組み替えられなければなら

ない。こういう，「組み替え」は一見すると，打

撃からの立ち直り，復活，「清清しい気分」，へ

と進展する『暗夜行路』の明るい部分，高く評

価できる部分に見える。しかしながら，こうい

う「更新」の思想から，歴史から学ぶ姿勢，現

在において，過去の様々な経験を生かしながら，

従って人間思想の様々な変様を同時に想像し実

現する歴史同時性は生まれないであろう。この，

歴史同時性は未だ熟した用語ではないが，現代

社会において，グローバリズムの功罪を通過し

ながら，人類の未来創造に必須の事柄ではなか

ろうか。

『暗夜行路』は，言わば月面の表側を隈なく

映し出したリアリズム文学とも言えるのでない

か。そのことの言いは，月面の裏側を想像する

ことを断念することを意味するであろう。これ

までも，多くの評家によって謙作における他者

不在，社会時代性不在が指摘されて来てい

る 。登場人物の出し入れは，謙作の都合の良

いように運ばれる 。謙作に重大な作用を及ぼ

す人物が，その役割を果すと，作品に二度と姿

を現わさないことがしばしばある。作中人物の

現れ方は，総体としての人間性が謙作に一度も

作用していないことを意味するであろう。また，

この作品は，時代を特定できないように出来う

る限り配慮されてもいる。『暗夜行路』は実存の

文学だというような指摘は贔屓の引き倒しなの

で，時代や社会の総体は勿論，部分においても

謙作には一度も作用していないのである。

古美術，古寺，古い都が謙作に重大な作用を

及ぼしているのかもしれない。しかし，古い文

化一般は謙作の想像力によって自在に切り取れ

るものになっている。対象は固定しており，そ

れを利用するのは自由だし，モラルの上でも何

物をも毀損しないという意味で自由である。し

かし，日本の古い文化の恣意的な切り取りは，

謙作のその都度湧き上がる思念を補強すること

にのみ役立っているのではないか。過去とのイ

ンタラクティブな関わりは無いと言いきれるの

ではないか。後編の「双鷲の図」も，自己の思

念を補強するものとして利用されるのだ。

謙作の人間との関係性，社会との関係性，日

本文化との関係性は，対象の自律性，それ自体

が有する内的ダイナミズムを承認していない。

直子をはじめ作中人物は，それぞれが小宇宙を

抱いていることをついには理解出来ていない。

直子の内的小宇宙，言い換えれば，歴史的ダイ

ナミズムは否応無く露頭してはいる。要との事

件は，直子の内的宇宙を飛び越えては書けない。

凡そ，事件は当事者の人格の全てを暴露するも

ので，直子の過去，性欲史や，謙作の振舞いに

対する認識に個性が出て来ることには必然性が

ある。まさに，人物がそれ自身の生命を持ち，

人物（直子）自体が意識し行動する様が生まれ

る。作家にとっても予想外の部分が生まれたに

違いない。そのために，三人称の視点や直子の

視点を導入せざるを得なかったのであろう。冒

険ではなく，必然だったのである。

直子の性欲史 は，極端な逸脱を避けて，慎

重に形成される。それは，謙作の性欲史をパラ

レルに代行する形である。謙作に幼少時，実母

の床に潜り込んだこと，お栄に抱きすくめられ
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たことという幼児体験があるように，直子には

卑猥な遊戯が用意される。謙作が成人になって

お栄を異性として意識するように，要の誘惑に

抗うことが出来ない直子側の「思い」が用意さ

れる。しかし，両者共に，さしたる深慮は排除

されている。謙作のお栄に対する情欲はお栄に

よって許されている。そのように，謙作は確信

しているので，お栄側の内面描写が排除されて

いる以上，その通りなのであろう。反面，お直

は要を恨まないし，二度と登場しないと言う意

味でも，さしたる大事に至らないのである。

直子の内面史は境界内に終始し，従って，謙

作に対しても，独立した人格としての関与は無

い。後編結末における直子は謙作の自問自答の

演技者でしかない。直子の言葉に不自然がある。

「助かるにしろ助からぬにしろ，この人に離れ

ずついていく」とは，助からないことも考えて

いたのである。その上，「不思議に悲しまなかっ

た」のもまさに「不思議」である。作者は，「不

思議」と書いて読者のそれ以上の解釈を遮蔽す

る。しかし，生身の謙作が帰らなければ，一子

隆子共々置き去りにされる。謙作についての追

憶がこの母子の将来を照らすとしても，生身の

謙作とは比較にならないであろう。こういう，

直子側の未来さえも弾き飛ばすだけの意味が謙

作の「変化」にあるというのであろう。もはや

それは，宗教的ドグマなので，そういう到達の

極みを用意して始めてこの長篇は終わることが

出来るのである。

『暗夜行路』は，成立し26年を経過して漸く

終結する。その終結のための努力は，直子の内

面と未来を弾き飛ばしてのみ成立する。弾き飛

ばしたのは，直子のみであるまい。謙作の所謂

成長，更新の記録は，そのまま多くのものを弾

き飛ばし，遮断し，自己内面の尊厳化によって

達成される。謙作はカリスマになる。なにしろ

自己管理のテクノロジー追及が主題なのであっ

て，他者の内面の小宇宙，その中での苦悩やら

怒りやらは，謙作の自由を束縛することは許さ

れない。従って，異なる感情の理解，敵対する

行動との妥協，救助しなければならない責任，

養育する責任，夫婦同居の責任など，全ての「責

任」は引き受けない。そうなれば，謙作の自由

は脅かされる。そういう弱点を見事に回避して，

強靱に踏みしめる。あの船上での姿勢は，その

まま，謙作の生きる術だ。そういう姿勢に日本

人の心性を同調させ，自己内面の尊厳を，他者

への「無責任」と引き換えにしてはならないの

である。

おわりに（日本文化・社会論の視座から）

『暗夜行路』は，日本文学の古典として多分

生き残るであろう。しかしそのことが，この作

品を「名作」であることを意味しないであろう。

賛否両論，話題を限りなく提出し続ける作品と

いう極めて特殊な残り方になることと思われ

る。そもそも，「名作」などという呼称が単なる

作品外世界の呼称に過ぎないことは言うまでも

無い。

この作品の作品史が問題なのは，作家の私生

活と作品との間に不可分の連続性があることに

尽きる。それは，勿論，私小説一般に共通する

かもしれない。芸術の私生活化とも，私生活の

芸術化 とも言える。さらに正確を期すれば，

その統一的構造は，作家の生活との連続性に

よってのみ保証されるということになる。言い

換えれば，作品それ自体の統一的構造は無く，

残るのは累々たる部分描写の堆積ということに

なる。

しかしながら，『暗夜行路』の構造は，単に作

品として読まれる部分の作品構造，すなわち意

図的な表現体としての構造に止まらず，作家の

論理方法や世界認識においても構造性を指摘で

きる。作品としての構造は，反復と対照という

表現がもっとも近いが，論理・認識の構造は，
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二元論を基軸とする，直観，悪く言えば問題設

定の瞬間にすでに解答はイメージされるという

形式を取る。構造としては，上下関係，優先関

係が明確で，価値秩序は階層的に構築されてい

る。自然総体は頂点に，中間に謙作の知性が，

最下部に堕落，不真面目，下品な世界が位置す

る。性に関する序列は，祖父，阪口，竹さんの

女房等が人として位置し，彼らの性倫理は不真

面目で下品なものとして排斥される。謙作にも

そういう最悪の性倫理の危険はあるが，意志の

力で上位に上がる。母や妻の不義は，性欲の秩

序の中では，案外に特例として囲い込まれる。

祖父や要に主体的責任が背負わされ，彼女達の

性倫理は保護される 。

作品の世界構造は作家の世界構造を誘発し，

原点へと限りなく接近する。従って，作家志賀

の無意識の領域にまで遡行し，彼の認識構造を

暴露する。謙作の特権性，ウルトラエゴは志賀

のものであり，さらに，論理的二元構造は志賀

の直観力の理不尽な圧制を解き明かす。

志賀と『暗夜行路』は，その不可知性によっ

て日本人，日本文化の曖昧さを示す。作品世界

の先に，近代市民社会の契約に基づく人間・社

会関係が開かれているであろうか。ほとんどそ

の可能性はないであろう。この作品はそういう

世界文学の一員としての条件を持たず，そのこ

とによって日本人・日本社会の孤立性を代表す

る。なぜそうなのか。謙作のウルトラエゴの先

に，「依頼し依頼される関係」は見えてこない。

謙作の結婚への展開には，高井，石川，信行，

老人その他多数の協力者が居た。しかし彼らは，

役割を終えると早々に作品世界から姿を消す。

姿を残せば，謙作は彼らに何らかの報告，何ら

かの償いを必要とするであろう。しかし彼らが

姿を消すことによって，行為の無償性が明らか

になり，謙作がそういう無償の善意に乗るばか

りで自らは依頼されることのない，幼児性ない

し無邪気，イノセントを示す。一個の独立した

人格として他者から信頼され依頼されることの

無い人でしかないのである。

結末，結語は何を意味するのであろうか。直

子の決心は，つまり，この先，死のうとも，生

き続けようとも変わらない関係を意味す

る 。「仮に謙作が死のうともこの人とずっと

離れない。」という決心はどういう意味になるの

か。何も，未亡人の再婚を禁じたわけでもある

まい。志賀の夫人は再婚者であったし，作品で

禁止を明言しているわけではない。従って，謙

作のここでの認識，人が「調和的自然関連」等

と言われる謙作の到達点を今後共有していくと

言う宣言と認めてよいであろう。だとすれば，

謙作はもはや人力の最高到達点に達したという

のか。謙作は生き延びてもこれ以上の成熟は望

めないと言うのか。

『暗夜行路』の世界認識は，死に至るまで人

は思想を更新しつづけるということであ

り ，もはやこれ以上の発展は無いという極み

まで謙作を到達させて終わる。作家は主人公に

最上の賛辞を呈して筆を収める。それでよいの

だろうか。志賀がかつて経験した直感的な悟達

の境地を描写によって客観化したという場合，

その悟達は憑依，カルトに過ぎないのではない

か。そういうカルトへの共感をこれまでかなり

多数の志賀崇拝者は表明してきたのである。こ

の辺りでそろそろ終わりに出来ないだろうか。

作品の孤立性はもはや明らかである。日本人

に連帯させるものがあるならば，それは共通し

た自然観を基盤に，加齢や苦労の結果到達出来

る心境という期待感が予想できるし，それが事

実であれば喜ばしいことだろう。

謙作の人生には，過去を幾度も清算し，常に

過去とは切り離された認識によって当面は生き

るという思想しか生まれない。過去は清算する

対象であり，過去には再生する価値は認められ

ない。過去から学ぶ事は無い。歴史は重い扉で

あり，開いた後は省みられない。謝罪と反省が
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謙作を再生させる訳ではない。ここに，日本文

化の根本的な孤立性がある。

過去の不断の再生，反省によって我々は自己

を認識し，他者・社会の有する空間的な多様性

から想像力を獲得することが出来るのではない

か。

注

⑴ 池内輝雄「解説」「日本文学資料叢書志賀直哉Ⅱ」

清水書院「少なくとも志賀文学に関心を持つ研究者

は，草稿・未定稿・日記類の検討を経ることなしに

は論を構えることは不可能だとも言えよう。」p.303

等。

⑵ 長谷川泉1977.4『暗夜行路』『近代名作鑑賞』「『暗

夜行路』について作者自身が語ったことばは，『続創

作余談』『『暗夜行路』覚え書』『稲村雑談』『『人間』

の合評家に』『中村真一郎君の疑問に就いて』などが

ある。」p.379基本参考書の観がある。

紅野敏郎1974.11.15「解説」『暗夜行路』講談社「『前

史』と『受容史』を十分に確認し，見すえつつ読み

ほぐしていくことでその魅力が倍加される。」p.495

不可欠ということではない。

町田栄1989.7.20「成立論（ノート・草稿・初稿・決

定の検討）「国文学」学燈社「紅野敏郎氏～形成前史，

執筆進行史，後史」作品史のどこに重点を置くかで

も変る。

町田栄1975.3「『暗夜行路』の最前夜―その前編の成

立―承前上」「文学」「『暗夜行路』の前身的草稿と称

する総体には，逆算して，大正六年から同九年度の

発表諸作と，デカダンスな交友記録『廿代一面』な

ども加えた，巨大な体軀を想定しなければならな

い。」p.824

⑶ 『志賀直哉全集第６巻』1973.8.20岩波書店

⑷ 竹盛天雄1965.11「『暗夜行路』素描―抽象的独立

人の誕生・変形・連環的持続の芸術」「日本近代文学」

「志賀直哉という作家の資質が，もともと短編作家

的であり，組織的構想力を必要とする長編作家でな

かったというような，至極，あたりまえの事柄を無

視するわけにはゆかぬであろう。」p.279

⑸ 町田栄「『暗夜行路』の最前夜―その前編の成立

―承前上」（前掲）「（旧稿・断章）各稿は背負ってい

たモチーフやテーマを喪失している，もしくは剥奪

されているわけである。」p.84

⑹ 『志賀直哉全集』「続創作余談」

⑺ 紅野敏郎1971.8.20「解説」『暗夜行路（後編）』潮

出版社（改造社全集）「この全集の計画があり，どう

しても完結せねばならなくなり，筆をとって一気に

完成，ということになったのである。」p.298

⑻ 中野重治1944.6「暗夜行路雑談」（「志賀直哉研究」

所収）「『暗夜行路』は，部分部分で見れば真実で詰

まってゐる。一篇としては拵へものになってゐる。

……『暗夜行路』は出来損なつた。」p.2

⑼ 萩原孝雄1996.8.30「『暗夜行路』における子宮の

（脱）形而上学」「『暗夜行路』を読む」新曜社「『子

宮の（脱）形而上学』とは，…西洋形而上学とは表

裏の関係にあるような，論理／感性である。」p.205

⑽ 蓮見重彦1976.3「廃棄される偶数・『暗夜行路』を

読んで」「国文学」

竹盛天雄1965.11「『暗夜行路』素描―抽象的独立

人の誕生・変形・連環的持続の芸術」「日本近代文学」

「ぼくはこの『前編』と『後編』との世界の相違を，

可能なかぎり統一的に把握する視点として，連環的

持続という考え方を提出した。」p.292

蓮見重彦「廃棄される偶数・『暗夜行路』を読んで」

（前掲）「二つの家庭，二人の父親，二人の母親こそ

がその存在の不幸の淵源にある以上，唯一の救いが

偶数原理の崩壊にあることは明白だからである。」

p.46

鶴田欣也1996.8.30「序」「『暗夜行路』を読む」新

曜社「近代小説という光の下に『暗夜行路』を置い

てみると，欠点だらけの作品に見える。社会性の欠

如，主人公と作者の距離の欠如，他者の欠如，主人

公の成熟の欠如，構築性の欠如といいところがな

い。」p.8

萩原孝雄「『暗夜行路』における子宮の（脱）形而

上学」（前掲）「宇宙的母，母なる自然としての直子

が，いまや彼女の宇宙的子宮に戻った胎児謙作をど

うして離れることができるだろうか。」p.229

『暗夜行路』前編第二の七「自分は自分のそうい

う出生を知ったが為めに一層つつしめばいいのだ。」

伊藤佐枝1995.9「『暗夜行路』という巨大迷路」東

京都立大学院「『暗夜行路』は無数の迷路が縺れ合っ

た巨大なワンダーランドとしての姿を見せるだろ

う。」p.86

小林秀雄1929.12「志賀直哉―世の若く新しい
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人々へ―」「思想」

小林秀雄前掲書，河上徹太郎「『暗夜行路』に於け

る美と道徳」

三好行雄1956.6「『暗夜行路』ノート―志賀直哉の

近代性―」「明治大正文学研究」「（第四五節）直子の

過失にたいする（作者の）実感の稀薄を考えてみる

のはゆるされないだろうか。実感の稀薄が強いる必

然の手法だったのではないか。」p.29

大嶋仁1996.1「『暗夜行路』その様々な読み」「福岡

大総合研究所報人文科学編11」「緊急事態が発生す

ると，主人公の世界を離れて主人公の視点の及ばぬ

世界を垣間見ることになる。」p.29

臼井吉見1967.8「人と文学」『現代文学大系21⑶』

筑摩書房「これらの作品には，厳密な意味で，独立

した人間としては，作者自身しか存在しない。本質

的に人間の劇を欠いているのである。」p.505

大正九年一月一日発行「新潮」所載「謙作の追憶」

山口幸祐1988.2「『暗夜行路』評注（一）―序詞に

関する二，三の私注」「富山大学人文学部紀要」「読

者を長編につき合わせるだけの持続力を維持させる

ためには仕掛けが必要になって来る。」p.54

志賀直哉

町田栄「『暗夜行路』の最前夜―その前編の成立―」

（前掲）「（「憐れな男」）末尾に配置すべく予定して

――それ自体，長篇「時任謙作」構想の着弾地を照

準した作品である。」p.49

ジャネット･ウオーカー1996.8.30「『暗夜行路』第

一の基調」「『暗夜行路』を読む」新曜社「妓楼通い

は，謙作が西緑に芸者登喜子を訪ねたときに始まっ

た下降の旅，カタバシスの最下点である。」p.187

池内輝雄1975.10「お栄造型の意味―志賀直哉の

創作意識をめぐって―」日本近代文学「『豊年だ!

豊年だ!』と言う場面は，彼が少なくとも一時的，

表層的に他者との連帯を回復したことを示してい

る。」p.248

遠藤祐1963.3「時任謙作から『暗夜行路』へ」「文学

語学」「（豊年）この場面での謙作はまさにどうにも

ならぬ袋小路に立たされているのではないか，とい

うことである。」p.275

小谷野敦1996.8.30「『暗夜行路』におけるファミ

リー・ロマンス」「『暗夜行路』を読む」新曜社「『乳

房』や『豊年』が母性の換喩であり隠喩であるのは

隠れもない。だが，娼婦の胸に『愛』はないだろう。

……『愛されたい』という欲望を『性欲』に還元す

る錯誤が見て取れる。」p.91

田村富有子1988.2「『暗夜行路』の一考察」「大阪青

山短大国文」「『唯一の貴重な物』の乳房は何を表し

ているか……。私は母の象徴であると思う。」p.89

中野重治「暗夜行路雑談」（前掲）「『放蕩』は中味

において描かれない。中味においてさぐられない。／

中味は遮蔽され，そのまま保護された。／放蕩は逃げ

の言葉と思ふ。謙作は全く逃げた。作者は幇助した。」

pp.222-223

紅野敏郎1974.11.15「解説」『暗夜行路』講談社

「『序詞』から，前編の第一の一までの時任謙作の成

育過程については，大胆にカットされている。」

p.499

栗林秀雄1982.10「『暗夜行路』草稿の検討」「一冊

の講座志賀直哉」有精堂「これら草稿群は，父との

不和を描くものと，友人との交流，そして放蕩（性

欲）を描くものがまさに密接な関係を持ちながら混

在しているのである。」p.136

山口幸祐1989.2「『暗夜行路』前編第一―草稿の検討

など―」「富山大学人文学部紀要」「『草稿』13のテー

マの一つは坂口との確執の背後にあるもの，そして

作者に切実だった 単調な生活 であると言えるの

である。」p.25

安岡章太郎1968.11「『暗夜行路』その背景」「志賀

直哉私論」「『時任謙作』が『暗夜行路』にかはった

直接の動機は……大正六年つまり現在の『暗夜行路』

が書き出される二年まへに父親との和解が成立した

ためである。」p.44

エドウィン・マクレラン19968.7「『暗夜行路』に

ついて」文芸読本志賀直哉河出書房新社再録「彼女

は絶え間なく謙作にまといつく亡霊である。彼は彼

女の捕虜である。」p.146

吉田ヒロ生1976.4.1「現代作家の文体をさぐる志

賀直哉」「国文学解釈と鑑賞」「その表現の平明簡潔

さ，即物性，にもかかわらず短い修飾による効果的

な主観の伝達，そして白樺派に共通する『自分』と

いう独得な一人称の用法，これらが志賀の「経験を，

深く観察」するためのスタイルである。」p.49

紅野敏郎1985.9「『暗夜行路』―日本の小説555―」

「国文学」学燈社「［見どころ］ワンカット，ワンシー

ンの的確な描写。」p.64

青野末吉1944.6「『暗夜行路』について」「志賀直哉
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研究」「私には，多くの読者は縦に貫いてゐる主題に

引きずられるよりも，横に織り込まれてゐるこの部

分的な魅力と愉しさに支配されて，この長編に随喜

するのだと思はれてならない。」p.207

関良一1961.7.9.11「『暗夜行路』」「国文学言語と

文芸」「厳密に言えば，現『暗夜行路』の原型は，こ

の『二十日間の生活』だった。」p.252

青野末吉1944.6「『暗夜行路』について」「志賀直

哉研究」「『暗夜行路』は主人公謙作ひとりの小説だ。」

p.204

紅野敏郎

エドウィン・マクレラン19968.7「『暗夜行路』に

ついて」「文芸読本志賀直哉」河出書房新社再録「小

説の中に読者自身の一部分を投入させないなら，ま

たきわめて個人的なやり方で作者の真実のヴィジョ

ンに読者を参加させてしまわないなら，小説という

ものは，重要な意味において リアリスティック>

になり得ない，と私には思われる。」p.153

長谷川泉「暗夜行路」『近代名作鑑賞』所収「沿道

の自然描写も，尾の道の風物とはまた違った趣きで，

『暗夜行路』の美しい描写を形成している。」p.418

安岡章太郎1982.5.15「暗夜行路」「日本近代文学

名著事典」日本近代文学館「後編でその主人公の妻

が同じ過失を繰り返すという輪廻思想を主題にした

ことから，主人公の悩みは中途からやや仮空な稀薄

なものになった。」p.578

三好行雄1967.5「『暗夜行路』の構造」『作品論の

試み』「文芸読本志賀直哉」河出書房新社再録「かれ

の感受性はもっと鋭敏に，まさにおそるべき執拗さ

で，自我を阻害し，刺衝するものの発見におもむく。」

p.108

紅野敏郎

饗庭孝男1975.8「志賀直哉―その自然と夢―」「近

代の解体」文学界「『夢』は『現実』と地つづきであ

り，しかも『現実』である以上に，『真実』に見えて

いたのである。」p.196

「志賀直哉における『夢』とは，したがって現実の

深いところにおいての隠れた真実の啓示であり，現

実の解釈の手がかりであり，その際限も基準もない

自由の恐ろしさによって，まことの現実とは何かを

教えるものであるとともに，われわれを時間と場所

の外にみちびくものであった。」p.203

関良一1961.7.9.11「『暗夜行路』」「国文学言語と

文芸」「現『暗夜行路』は，純然たる短編の連鎖では

ないが，それに非常に近い方法で構成されている。」

p.250

町田栄「『暗夜行路』の最前夜―その前編の成立―」

「他方，同時に解体的な作品派生にも瀕している。」

p.44

「草稿33」『志賀直哉全集』第６巻p.358

ジャネット･ウオーカー1996.8.30「『暗夜行路』第

一の基調」「『暗夜行路』を読む」新曜社「『暗夜行路』

は，アジア的なビルドゥングスロマンであり，そこ

では個の，私的な自我の成長が自然に社会的な自我

の成長に道を譲り，この二つの自我が最終的に理想

的に合体するのである。」p.198

須藤松雄1963.3.15『志賀直哉の文学』桜楓社

三好行雄1967.5「『暗夜行路』の構造」（前掲）「謙

作のカタルシスを大胆に図式化すれば，内在自然の

固執は対立的な方向へうごき，外的自然への自己投

企は調和への方向へうごいた。」p.114

清水孝純1996.8.30「反復の詩学としての『暗夜行

路』」「暗夜行路」『暗夜行路』を読む」新曜社「『暗

夜行路』は，主人公の確固たる判断を下したはずの

現実認識が，絶えず訂正されてゆくという，反復を

基調としている。」p.238

町田栄1975.5『暗夜行路』最前夜―その前編の成

立―承前下」「現『兄，信行』は鎌倉の寺に参禅して，

他力的に救抜される。平行しながら，自力自然にそ

れを果たす『謙作』とは対照的である。」p.86

『暗夜行路』後編第四の六「自身の内に住むもの

との争闘で生涯を終る。それ位なら生まれて来ない

方がましだった。」

拙稿参照のこと。

須藤松雄1975.10「『暗夜行路』の大山と大正三年

の大山体験」「日本近代文学」22「大正三年の体験で

は，それはたちまち元の木阿弥に帰した世界なのだ

が……元の木阿弥に帰した世界の意味を定着的な世

界として表現したいという一種の無理が，超群の造

型力にもかかわらず，感じられることもあるのでは

なかろうか。」p.35

尾崎一雄1968.11「志賀直哉をめぐって」「現代日

本文学大系34⑶」筑摩書房「最後の，ある調和を求

めるということは，最初から持っていたテーマだろ

うと，わたくしは思います。」p.414

竹盛天雄「『暗夜行路』素描―抽象的独立人の誕
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生・変形・連環的持続の芸術」（前掲）「志賀と個と

全体との分断関係……個を全体にむすびつけるもの

は，個そのものを把握する作家の個性・感覚の側に

存在しているという信仰なのだ。おのれの中に普遍

を確認し，尺度をもとめるのである。」p.280)

中野重治「暗夜行路雑談」（前掲）「『放蕩』は中味

において描かれない。中味においてさぐられない。／

中味は遮蔽され，そのまま保護された。／放蕩は逃げ

の言葉と思ふ。謙作は全く逃げた。作者は幇助した。」

pp.222-223

本多秋五「『暗夜行路』論」「文学」（前掲）「自然

なかに自我が溶けこむ快感という斜面が，われわれ

にとってあまりに親しく，滑り心地のよいものであ

るからであろう。」p.14

町田栄1975.5『暗夜行路』最前夜―その前編の成

立―」「文学」「寄木細工式の長編再構成は，自身の

短編小説家的資質や技能を有効に生かすことに，一

致するだろう。」p.44

竹盛天雄「『暗夜行路』素描―抽象的独立人の誕

生・変形・連環的持続の芸術」（前掲）「ぼくはこの

「前編」と「後編」との世界の相違を，可能なかぎ

り統一的に把握する視点として，連環的持続という

考え方を提出した。」p.292

町田栄1973.5「『暗夜行路』の最前夜―その前編の

成立―」「文学」「寄木細工式の長篇再構成は，自身

の短編小説家資質や技能を有効に生かすのに一致す

るだろう。他方，同時に解体的な作品派生にも瀕し

ている。」p.44

伊藤佐枝1995.9「『暗夜行路』という巨大迷路」東

京都立大学院「『暗夜行路』は無数の迷路が縺れ合っ

た巨大なワンダーランドとしての姿を見せるだろ

う。」p.86

鶴田欣也1996.8.30「もうひとつの成熟」「自然は

自分より巨大なものという認識は，すでに気船上で

始まっている。」p.105

田村富有子1988.2「『暗夜行路』の一考察」「大阪青

山短大国文」「『暗夜行路』は,「大自然の内に生かさ

れている自分」を発見するに至るまでの一人の青年

の青春小説だと考えたい。」p.94

中野重治「暗夜行路雑談」（前掲）「謙作，謙作の

一家の生計のことは丸で説明されてゐない。／金は

そこにあり，そこにあることに対して持ち主が純粋

に意識を動かさぬのだ。」p.221

臼井吉見1967.8「人と文学」現代文学大系21⑶筑

摩書房「これらの作品には，厳密な意味で，独立し

た人間としては，作者自身しか存在しない。本質的

に人間の劇を欠いているのである。」p.505

竹盛天雄「『暗夜行路』素描―抽象的独立人の誕

生・変形・連環的持続の芸術」（前掲）「明日の設計

を図るほどの社会・時代に対する連帯感を，ほとん

どまったく喪失しているようだ。……自己の確立・

個性の発揮のみが，鬱屈した青春を生きることで

あった。」p.283

網野菊1966.11「解説」「日本の文学21」中央公論

「『暗夜行路』の女主人公を作者がどんなに愛してい

るかは，その人に自身の「直」という名をつけてい

ることからも，うかがわれる。」p.489

斉藤恵子1996.8.30「『暗夜行路』はどのように読ま

れてきたか」「『暗夜行路』を読む」新曜社「この作

品の最大の特色は，自然のなかに生の秘密を覚え，

自然に抱かれて生命の安らぎと生への自信を回復す

る，日本人の心性，文化の底深い伝統を体現したと

ころにある。」p.452

コーディ･ポールトン1995/96.8.30「この人を見

よ―『暗夜行路』における自己崇拝―」「『暗夜行路』

を読む」新曜社「その性格は唯我論者じみており，

彼がぶつかって鍛えられるべき社会からは切り離さ

れて，その眼差しは，床屋の鏡のように，無限に自

分自身を反射し続けるばかりなのだ。」p.36

ジャネット･ウオーカー1996.8.30「『暗夜行路』第

一の基調」「アジア的なビルドゥングスロマン」

p.198という指摘もある。

竹盛天雄「『暗夜行路』素描―抽象的独立人の誕

生・変形・連環的持続の芸術」（前掲）「感覚のゆれ

うごきはあるけれども，魂のさすらいは，ほとんど

と云ってよいぐらい，問題になってはいないのであ

る。」p.285

池内輝雄1975.10「お栄造型の意味―志賀直哉の創

作意識をめぐって―」日本近代文学「『暗夜行路』の

主題は，主人公の幼児期に成立した他者との連帯感

が彼の成長とともに消失してしまったことにより，

その回復を求めて魂の遍歴をするところにあると思

われる。」p.247

関良一1961.7.9.11「『暗夜行路』」「国文学言語と文

芸」「一体，『暗夜行路』が一種の教養小説であり，

一言で言えば争闘から調和への魂の遍歴を叙した作
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品であり，しかも人間から自然への還元の相を描い

た作品であることは言うまでもなかろう。」p.264

中野重治「暗夜行路雑談」（前掲）「結節に出逢ふ

毎に，作家は，謙作をどこまでもまたどこへでも逃

げさせた。」p.229

三好行雄1967.5「『暗夜行路』の構造」『作品論の

試み』「文芸読本志賀直哉」河出書房新社再録「かれ

の感受性はもっと鋭敏に，まさにおそるべき執拗さ

で，自我を阻害し，刺衝するものの発見におもむく。」

p.108

谷川徹三1937.12/12,13/1「暗夜行路覚書」「文芸」

「一人の人間の自己純化の過程が一貫したテーマに

なっており」p.195

谷川徹三「暗夜行路覚書」（前掲）「それは何でも

善悪の基準で見るモラリストではなく，何でも好悪

の基準で見るモラリストなので，」p.201

三好行雄「『暗夜行路』の構造」前掲書

池内輝雄「お栄造型の意味―志賀直哉の創作意識

をめぐって―」（前掲）「前編第一の九……この得体

の知れぬ「重い物」「黒い物」は祖父の子という暗い

運命を暗示するので，草稿に含まれていた，時代に

対する意識という面は消去されてしまう。」p.255

長谷川泉1977.4『暗夜行路』『近代名作鑑賞』「そ

れらの人物を生活させる社会背景などはほとんどネ

グレクトされて，作品の中に描き出されてはいない。

時代と社会からは抽象された，いわば真空地帯の人

物なのである。」p.392

本多秋五1971.11「『暗夜行路』論」「文学」「作者

は『暗夜行路』をいついつの時代の物語と限定する

のを好まなかった。」p.13

中野重治「暗夜行路雑談」（前掲）「謙作の物識り

のこと，禅の話／漢籍／振り出し／風炉前屛風／古

代紫／それらを，知識としてでなく日用のそれの使

ひ手として知つてゐる。」p.220

谷川徹三1937.12/12,13/1「暗夜行路覚書」「謙作

の博物館での観賞は志賀さんの美術のにつく対照を

呈する。」p.22

今村忠純1977.11.20「文体の創造者たち志賀直

哉」「謙作が大山で到達する「非人称」（平岡）には，

相対化された作者の視点，いわば見られる自分と見

る自分の合わせ鏡となって見えざる作者の視点がは

たらいている。」p.114

谷川徹三1937.12/12,13/1「暗夜行路覚書」「一人

の人間の自己純化の過程が一貫したテーマになって

おり」p.195

鶴田欣也1996.8.30「もうひとつの成熟」「『暗夜行

路』を読む」新曜社「『持ちつ持たれつ』の相関的な

人間関係」p.123

鶴田欣也1996.8.30「もうひとつの成熟」（前掲）

「たしかに謙作には西洋的な意味での個の確立はな

かった。作品の最後で，西洋的な意味での分化され

た市民にはならなかった。」p.126

大嶋仁1996.8.30「世界文学の傑作は近親相姦を

扱う」「『暗夜行路』を読む」新曜社

「この作品には物語の展開する時代とか社会への配

慮が欠けている」p.279

コーディ･ポールトン「この人を見よ―『暗夜行路』

における自己崇拝―」（前掲）「時に彼らは，余りに

善良すぎてリアリティに欠けており，謙作を救い出

すためにだけ現われ，直ちに退場し，謙作も志賀も，

彼ら自身の人生には一顧も払っていないように思え

る。」p.42

松居竜五1996.8.30「実験工房としての『暗夜行

路』」「『暗夜行路』を読む」新曜社p.305「謙作にとっ

てのお栄，直子にとっての要は，ある意味では謙作・

直子夫妻の結びつき以上に二人にとって根元的な存

在であると言うこともできるだろう。」p.320

安岡章太郎1982.5.15「暗夜行路」「日本近代文学

名著事典」日本近代文学館「志賀直哉に限らず，私

小説が批判される理由は簡単に言って，私小説の〃

私〃が近代社会の〃個人〃の普遍性を距たることは

あまりに遠く，つねに文学が事故のなかに閉鎖され

て行くばかりだといったことだろう。」p.577

高畠節子1957.6「『暗夜行路』構成上に見られる一

問題」「文学語学」「肝腎の古美術との関係，接触が

少しも確かさを以って彼の生活にはめこまれていな

い。」p.238

町田栄1982.10「『暗夜行路』主題考」（前掲）「暴力

的に犯されたわけではない。一過性のものであろう

が，必然性がある。秘密のにおいがこもる。」p.148

網野菊1966.11「解説」「日本の文学21」中央公論「『暗

夜行路』の女主人公を作者がどんなに愛しているか

は，その人に自身の「直」という名をつけているこ

とからも，うかがわれる。」p.489

谷川徹三「暗夜行路覚書」（前掲）「謙作の博物館

での観賞は志賀さんの美術の見方に非常に近いもの
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を感じさせる。」p.200

大嶋仁「世界文学の傑作は近親相姦を扱う」（前掲）

「夫は生死の境を超えたいと願っている。妻はただ

生の領域に留まっていてほしいと願っている。」

p.292

小谷野敦「『暗夜行路』におけるファミリー・ロマン

ス」（前掲）「この小説は，『AであろうがAであろう

が』あなたを離れずにいますよ，という『女』の一

言が，『自分を本統に愛していた』母親の記憶を反復

した時，終わることが出来たのである。」p.93

〔注記 本論考は，平成13年度 名城大学学術

助成制度の支援を得て，稿を成したものです。

ここに，謝意を表したいと存じます。〕
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